红楼梦续书 第八十五回 贾存周洒泪别高堂 荣国府散伙露端倪
话说贾政赴任之期已近。启程前夜，他独自来到贾母房中。
贾母的病仍未见大好，半倚在榻上，鸳鸯正在一旁侍候汤药。贾政进来后，在母亲榻前跪了下来。
“儿子明日便启程了。”贾政低着头说。
贾母看了他一会儿，对鸳鸯说：”你去罢。把门带上。”
鸳鸯退了出去。屋里只剩下母子二人。
烛光摇曳中，贾政抬起头，看见母亲鬓边的白发又添了许多。他张了张嘴，想说什么，却先红了眼眶。
“儿子此去……”贾政的声音哽在喉咙里。
贾母伸出手，轻轻放在贾政的头上——就像四十多年前，贾政还是个小孩子时那样。
“你自己保重。”贾母说。
只有这四个字。
没有任何多余的体己话。没有”你放心吧家里的事有我”，没有”到了那边记得来信”，没有”娘等你回来”——因为这些都不是真话。她们都知道，这一别意味着什么。
贾政叩了三个头，额头触地的声音在空荡荡的屋子里回响。他起身，转身，走到门口时脚步一顿——但没有回头。
门开了，又关上。
贾母依旧靠在榻上，烛光照着她脸上的皱纹。那些皱纹在烛光下显得格外深，像是一张地图，记录了这个百年公府的一世沧桑。
良久，她闭上眼睛，低低地说了一句话。声音太轻了，没有人听见。
说的是什么，只有窗外的秋风知道。
次日晨，贾政启程出京。
荣国府大门外，来送行的人屈指可数。北静王府派了一位长史来——这是唯一的朝堂人物。其余不过是几个贾政的同年故旧，来的也多是派了家人代送帖子，本人并不露面。
与当年贾政初入仕途时”送行者塞道”的景象相比，今日之冷落，令在场的人心中都蒙上了一层寒霜。
贾政翻身上马，回头望了一眼荣国府的匾额。那匾额在晨光中依旧金碧辉煌——“敕造荣国府”五个大字，是先皇御笔。但贾政知道，这块匾下面的东西，已经空了。
他一夹马肚，绝尘而去。
贾政走后，荣国府的事务按理应由贾赦代理。贾赦倒是当仁不让——但他的”当仁不让”与贾政的”战战兢兢”完全不同。
贾赦代理中馈的第一件事，是请了一班清客来府上饮宴。
“越是这个时候，”他对来劝谏的林之孝说，”越不能让人看出咱们心虚。排场不能倒，倒了就真完了。”
林之孝张了张嘴，把满肚子的话咽了回去。
那一场宴饮花了一百余两银子。贾琏在账房听到这个消息时，手里的毛笔啪地一声断了。
然而真正令阖府震动的，并不是贾赦的宴饮，而是三天后发生的一件小事。
那一天正午，大厨房没有按时开饭。
起初各房的丫鬟们只是等着——厨房迟一刻钟也是常有的事。但等了两刻、三刻，饭还是没有送来。底下的婆子饿得骂骂咧咧，大观园各处的丫鬟纷纷往大厨房去问。
大厨房的管事婆子被团团围住，满头大汗地解释：”不是我们不做了！是采买的银两到今天早上还没拨下来！米面铺子已经不赊账了——人家说了，荣国府赊了三个月的账，再赊下去，他们自己也要关张了！”
这话一出来，满场的丫鬟婆子都安静了。
一百年了——荣国府的大厨房，一百年来从来没有因为缺钱而推迟过一顿饭。
这顿饭最终还是开了，迟了一个多时辰，菜色比往日少了一半。但已经没有人关心吃了什么了。底下的婆子丫鬟们嘴上不说，心里却都打起了鼓。
“连饭都吃不上了”——这句话像一阵风，悄无声息地吹遍了荣国府的每一个角落。
怡红院中，袭人正坐在自己屋里，面前摆着一个打开的包袱。包袱里是几件旧首饰——银簪、银镯子，都是她这些年攒下的体己。
她拿起两根银簪，掂了掂分量，咬了咬嘴唇，用一块旧帕子包好，揣进怀里。
“你去哪儿？”麝月从外面进来，正撞见袭人往外走。
“出去一趟。”
“你怀里揣着什么？”
袭人不答。麝月走过去，伸手摸了一下袭人的袖子——硬邦邦的。麝月忽然明白过来，眼圈一下子就红了。
“你别告诉人。”袭人说，”尤其不能让二爷知道。”
“可是那是你自己的东西——“
“正因为是我自己的东西。”袭人笑了一下，那笑容让麝月更想哭了。
袭人出了荣国府，去了街口那家常去的银铺。两根银簪，当了八两银子。她将碎银子分成几份，打算慢慢贴补怡红院的日常开销——让宝玉的茶点不至于减了，让晴雯的旧日姊妹们偶尔能得些赏钱。
回到怡红院时，宝玉正在书房里。桌上摊着纸墨——但不是程先生布置的时文。
袭人走近一看，愣在了原地。
那是一页《金刚经》。字迹密密麻麻，是宝玉一笔一划抄写的。已经抄了二十余页，厚厚一沓，整整齐齐地码在一侧。
宝玉——那个曾把《四书》扔在地上、说八股文是”混账话”、嘲笑一切佛道僧侣的人——在抄佛经。
“二爷……”袭人的声音发着抖，”你什么时候开始抄这些了？”
宝玉头也不抬，手中的笔没有停。
“有用没用，我也不知道。”他的声音很平静，平静得不像是同一个人，”但抄的时候……心里不那么慌了。”
袭人站在那里，看着宝玉一笔一划将”一切有为法，如梦幻泡影”写在纸上，忽然觉得心里有什么东西碎掉了。
她宁愿宝玉砸东西、撕纸、大吼大叫。那样才是她认识的宝玉。
但这个安安静静抄佛经的人——她不知道该拿他怎么办。
潇湘馆这边，黛玉已经不大能下床了。
她的面容瘦削得厉害，两颊呈现一种不正常的潮红，与周围的苍白形成一种凄美而骇人的对比。紫鹃日夜守在床边，偶尔换探春、宝钗、湘云来轮替——这三人像是约好了似的，每日必有一人来侍候几个时辰。
这一日轮到史湘云。湘云在黛玉面前向来是嘻嘻哈哈的，但这回她进来时，黛玉只看了一眼，便道：”云妹妹，你哭过了。”
湘云立刻扬起一个笑容：”我哭什么，不过是——“她本想编个借口，但看着黛玉那双清澈得几乎透明的眼睛，编不下去了。她转过身去，假装整理案上的花瓶。
那花瓶里的菊花已经干了，花瓣卷曲，一碰就碎。
黛玉伸出一只瘦骨嶙峋的手，拉住了湘云的衣角。
“云儿，”黛玉的声音很轻，”你唱个曲子给我听，好不好？”
湘云愣了一愣，随即道：”你要听什么？”
“什么都好。就唱那年中秋你唱的那个。”
湘云沉默了一会儿，开口唱了起来。她的声音有些沙哑——因为喉咙里堵着东西——但曲调依旧悠扬。唱的是苏东坡的水调歌头：
“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”
黛玉闭上眼睛，嘴角浮起一丝微笑。
那微笑太轻了，轻得像是一片羽毛落在水面上，只停留了一瞬。
而大观园外的荣国府，散伙的迹象已经开始显现。
先是赖大家的——荣国府最得力的大管家——悄悄托人在忠顺王府那边打听，有没有空缺的管事位置。接着林之孝家的也动了心思，她那日在账房门口无意间瞥见了贾琏的账本，看到”三千四百两”和”月息二分”的字样，回去一夜未眠。
然后是各处的采买、小管事、有手艺的工匠——但凡有些门路、拿得出一笔赎身银子的——都在暗地里寻找退路。
这些人都是荣国府的家生子儿，祖祖辈辈都是贾家的奴才。他们从未想过要离开——就像一棵树的叶子从未想过要离开树枝。
但树要倒了。叶子能感觉到。
贾琏自然察觉到了这些动静。他在账房待到深夜，翻完最后一册账簿后，在最后一页上写了一行字。
他写的很慢，每个字都在迟疑。写完之后，他望着这行字，忽然笑了起来——那笑声在深夜的空账房里回荡，比哭还难听。
那行字写的是：
“不知明年此日，是何光景。”
秋风从窗缝中吹进来，将账簿的纸页哗哗吹动，那些密密麻麻的数字——三千四百两的本金、七十二两的月息、五百八十两的田租、一百八十六两的库银——在风中翻飞，像是纸钱，又像是谶语。
这日黄昏，宝玉抄完了今日的经，将纸张整理好，走出了怡红院。他穿过大观园的甬道，经过缀锦楼、稻香村、蘅芜苑——每一处都是空的，或者即将空了。
最后他站在潇湘馆的竹林外。
竹影依旧斑驳，秋深了，竹叶沙沙作响，像无数细碎的低语。他站了很久，没有进去。
后来，月亮升起来了。荣国府在月光下依旧巍峨壮丽，飞檐斗拱、朱门金钉，看上去和一百年前没有什么两样。
只是厨房的灶火冷了一半。只是账房的银箱见了底。只是该走的人走了，该来的还没有来。
只是该亮着的灯，一盏一盏，都暗了。
未知后事如何，且听下回分解。